Блог о серьёзном и не очень

Главный литературный норвежец современности — на русском языке с очередной новинкой. Издательство «Азбука» представило «Тихие дни в Перемешках» Эрленда Лу. Книга, как и ее предшественницы, являет фирменные черты автора — открытый (наивный) взгляд на вещи, который исподволь порождает очень даже непростые вопросы; всепронизывающую иронию, порой перетекающую в стеб. Но еще она обнаруживает в себе и ранее не свойственные ему — или не проявлявшиеся в его произведениях столь отчетливо — мысли и настроения.

Первое, на что обращают внимание «Тихие дни…» — здесь нет молодого человека, который двигал бы действие, будучи его главным (или хотя бы значимым) героем. Парень, ищущий ответы на разные вопросы и живущий простой, бесхитростной, наполненной приятными мелочами жизнью был выведен в «Наивно.Супер» — и это стало точнейшим попаданием в целевую аудиторию, выражаясь языком маркетинга; молодые узнали в героях Лу себя и стали основными его поклонниками. А тот в ответ в последующих своих книгах ничего особо и не менял. Так вот — здесь такого персонажа нет. Книжка рассказывает о среднестатистической семье — родителям 42 и 43 года, детям 5, 8 и 14, — которая едет в среднестатистический европейский отпуск: месяц в немецком курортном городке Гармиш-Партенкирхене. (Неправильный машинный перевод названия которого и порождает те самые «Перемешки». Можно было бы обсудить обоснованность вынесения этой милой бессмыслицы в заглавие и проведения аналогии с Генри Миллером — но не суть.) Главным героем в этой композиции является глава семьи — Брур Телеман. «Завлит Национального театра. Мечтает, что сам напишет пьесу. Совершенно бесподобную, идеальную вещь. И покажет наконец всем, что такое Театр». А еще Бруру не нравится Германия и все немецкое — и эта его нелюбовь только усиливается оттого, что они опять проводят отпуск в Германии; просто Германия и все немецкое нравятся его супруге Нине. И, наконец, у Брура есть отдушина — Найджела Лоусон, ведущая кулинарного шоу на ТВ и автор книг соответствующей тематики; этакая английская Юлия Высоцкая, только попышнее. О ней он «думает» практически каждый день; ну, может, чуть реже, чем о театре.

Вот эти перечисленные обстоятельства жизни Телемана, в общем-то, и составляют, в концентрированном виде, суть «Тихих дней». Всю окружающую действительность он воспринимает через призму театра — задавая в ответ на все, что вокруг него происходит, вопрос «А насколько это похоже на театр?». И в этом контексте в тексте книги есть совершенно замечательные проговорки про атаку, агрессию, честность (отличительные признаки настоящего театра) и душевное спокойствие (дутая ценность, не дающая ничего интересного; успокоенность для настоящего театра — чистая смерть). Эти проговорки происходят как раз в те моменты, когда Лу переключает регистр — со стебно-юмористического на вполне серьезный. Делает он это всегда неожиданно, без предупреждения — и в подобном разгадывании его текстов, собственной расстановке акцентов в них самим читателем чуть ли не вручную и скрыта особая прелесть общения с норвежцем.

Но давайте разберемся: о чем все происходящее с Бруром говорит? Он оценивает по меркам театра окружающую жизнь — но разве театр, один из видов искусства, не есть лишь ее отображение, притом отображение с неизбежным (предусмотренным!) искажением, потерей 100-процентного сходства с оригиналом? Получается ситуация «шиворот-навыворот»: искусство становится мерилом реальности. Как это можно иначе истолковать, кроме как не критику этой самой реальности? Ни сам Лу, ни его герои ранее не были замечены в буржуазности — как раз даже наоборот, если вспомнить летящий из окна комод в финале «Во власти женщины», — но на этот раз они помещены едва ли не в самый ее центр! Бюргерская Германия, все чисто до стерильности и политкорректно до выхолощенности… зачем это? Это — специально созданный для противостояния Бруру антураж, его принципиальный соперник и даже враг.

И тогда постепенно становится понятно, что имеет в виду Лу под театром. Тоска Телемана по настоящему театру — это не что иное, как тоска по настоящей человеческой жизни, с обычными эмоциями, радостями и ничем не замутненными отношениями…

Хотя, конечно, Лу достаточно умен, чтобы делать из своего первого персонажа очередного романтического героя-одиночку, противостоящего всему миру и в этом противостоянии гибнущего. Он ему ничуть не противостоит, а как раз наоборот — является его верным сыном. И поведение Брура — это не бунт и даже не бунтик, а так, плеск воды в стакане.
«Не вы ли сами, так тоскующие по настоящести своих жизней, ее в свое время и профукали?» — если коротко.

И все это — на 180 страницах карманного формата. Неизвестно, знаком ли Лу некрасовский принцип соотнесенности количества мыслей и слов в стихе — но он как всегда с блеском его реализует. Финальной отделке, отшлифовке уже готового текста у Лу можно учиться — и как же здорово, что стараниями переводчицы Ольги Дробот это качество его текстов всегда оказывается сохранено. Уж что-что, а «Тихие дни в Перемешках» Вы точно не устанете читать; просто не успеете. Может быть, книга отнимет у Вас даже меньше времени и сил, чем эта рецензия.

Expression Studio 4 Web Professional включает в себя полный набор профессиональных инструментов для создания современных веб-сайтов, потокового видео и веб-графики. В состав пакета входят: Expression Web, Expression Encoder и Expression Design.

• Expression Web - это визуальный HTML-редактор, пришедший на замену Microsoft FrontPage. Поддерживает PHP, HTML / XHTML, XML / XSLT, CSS, javascript, ASP.NET и ASP.NET AJAX, Silverlight, Flash, Windows Media и Photoshop, а также интеграцию с Microsoft Visual Studio. Теперь в Expression Web можно добавлять свои собственные компоненты – меню, панели инструментов, кнопки и даже диалоговые окна, используя только HTML, CSS, javascript и XML. Новые инструменты SEO-аналитики позволяют не только провести проверку повторяющихся или недостающих заголовков и мета-тегов, но также проверить содержимое на "чувствительность" к поиску, чтобы убедиться в том, что компоненты страницы не содержат общеприменимых значений.

• Expression Design - предназначен для разработки графических элементов веб-страниц и интерфейсов приложений. Присутствует возможность использования прогрессивных визуальных стилей для создания красивых эффектов для веб-страниц, применения текстур, проведения цветовой коррекции и работы с тенями. Широкий набор векторных и растровых инструментов поможет реализовать любые задумки как начинающему, так и опытному дизайнеру.

• Expression Encoder - позволяет кодировать аудио и видео высокого качества и организовать прямые трансляции для различных устройств и веба. Вы можете импортировать файлы различных форматов и перекодировать их в такие форматы как Windows Media, H.264, AAC-LC или IIS Smooth Streaming . Также вы можете захватывать видео с экрана монитора и использовать его для презентаций.

Год выпуска: 2010
Платформа: Windows XP/Vista/7
Интерфейс: english
Лекарство: не требуется (retail)
Размер файла: 152.84 Mb

Операторы сотовой связи и производители телефонов разрабатывают новые технологии оплаты товаров и услуг по «трубке»
В США три оператора мобильной связи - Verizon Wireless, AT&T и T-Mobile - объединились в консорциум, который разработает технологию, совмещающую банковскую карточку и сотовый телефон в единое целое. По информации агентства Bloomberg, к «великой тройке» присоединилась и компания Discover Financial Services, владеющая одной из наиболее распространенных в мире платежных систем - Discover.

Как будет делаться платежи, участникам консорциума еще предстоит определить. Аналоги уже существуют в Турции, Великобритании и Японии. Страна восходящего солнца была пионером внедрения таких устройств, там решение оказалось довольно простым: телефон «привязан» к банковскому счету, после совершения определенной манипуляции средства переводятся на счет продавца товара или услуги.

Сообщалось, что осень этого года в России должна быть представлена платежная система, которая списывает деньги за проход через турникеты московского метро. Партнером этого новшества должен выступить «Сбербанк».

Кроме того, повсеместно начинает внедряться система Parkmobile, позволяющая водителям оплачивать парковку с минимальными дополнительными телодвижениями. По миру к ней подключены уже 72 автостоянки, число пользователей перевалило за 1000 человек. Для расчета за парковку им надо просто позвонить на определенный номер или отправить sms-сообщение.

Компания Nokia планирует в ближайшем будущем оснастить все свои аппараты чипом NFC. Он позволяет расплачиваться за мелкие покупки или проезд в транспорте. Похожая система применяется в билетах на Московское метро типа «Ультра-лайтс».

Если так пойдет и дальше, то мобильный телефон сможет заменить своему хозяину кошелек, ключи от машины и квартиры, удостоверение личности и страховой полис. А свой абонентский номер надо будет указывать во всех анкетах вместо паспортных данных.

В ЖЖ началась продажа заблокированных дневников

В середине июля администрация ЖЖ приступила к полному и окончательному уничтожению заблокированных аккаунтов, пролежавших без дела более двух лет. Подавляющее число таких аккаунтов в LiveJournal были когда-то созданы спам-роботами.


Часто это бессмысленный набор букв или цифр, не интересный никому, но засоряющий базу данных и приводящий к "тормозам" в ЖЖ. Туда этим аккаунтам, казалось бы, и дорога - так же, как и удаленным и заброшенным учетным записям.

Но тут всплыло одно "но". Естественно, после удаления все эти имена освободились. Руководство ЖЖ не нашло ничего лучше, как выставить их на продажу - 15 долларов за любой ник. Администрация не учла одного - в списке спамерских аккаунтов числились и дневники когда-то заблокированных ЖЖ-знаменитостей. Их-то и захватили поисковые оптимизаторы. У простого решения появились непростые последствия.

Одним из первых эти последствия заметил Михаил Вербицкий, более известный как tiphareth. Вербицкого в свое время вычистили из ЖЖ за призыв "Убей НАТО", после чего он завел собственный клон блогохостинга и оттуда пристально наблюдает за LiveJournal.

19 июля Вербицкий написал, что его ЖЖ-аккаунт tiphareth продан "какому-то унылому сеошнику" за неизвестную ему сумму. Также, как сообщил Вербицкий, новые владельцы появились у журналов apazhe и anticompromat. Закончил он эту новость словами "разжигаю ненависть".

Слово "сеошник" обозначает человека, который занимается поисковой оптимизацией (SEO), то есть делает страницу краше в глазах поискового робота, а не пользователя. В SEO очень ценятся ссылки на страницу с авторитетных ресурсов. Дневники tiphareth, apazhe и ряд других относятся именно к этой группе сайтов. Неудивительно, что они сразу оказались заняты - стоимость ссылки с таких популярных сайтов может достигать сотен долларов.

Это были еще цветочки. Быстро обнаружилось, что дневники давно умерших людей, которые, понятное дело, не могли зайти на сайт в последние два года, тоже оказались выставлены на продажу. Например, как написал блогер pe3yc, продали журнал умершего в позапрошлом году публициста Сергея Кизюкова. К сожалению, не все родственники и близкие мертвых блогеров слышали о специальной процедуре наделения журнала статусом мемориального (в ЖЖ это называется "журнал памяти"). Да и LiveJournal, мягко говоря, нечасто упоминает об этой возможности - указания на нее рассыпаны по комментариям.

Надо сказать, что проблемы возникли не только с ЖЖ-покойниками. У разблокированных учетных записей заодно разблокировались и все комментарии. Можно себе представить, какие комментарии оставляли друг другу учетные записи пользователей, которых заморозили за различные нарушения правил пользования сервисом.

Кроме того, получается, что комментарии - часть виртуальной личности старого хозяина блога - оказались приписаны к новому.

Но и это еще не все. LiveJournal поддерживает схему авторизации под названием OpenID, придуманную еще основателем сервиса Брэдом Фицпатриком. Вкратце это выглядит следующим образом: пользователь заходит в ЖЖ, а затем на любом сайте вместо логина и пароля вводит адрес своего блога (например, username.livejournal.com). Затем сайт обращается к LiveJournal и просит подтвердить личность пользователя. Тот, конечно, подтверждает, и сайт впускает пользователя к себе без длительной регистрации.

Если стереть, а затем создать заново аккаунт с одинаковым адресом блога, система OpenID начнет пускать нового владельца во все ресурсы, где регистрировался с ее помощью старый. Это серьезная "дырка", и администрация ЖЖ прикрыла ее очень просто - она отключила поддержку OpenID. Так сказать, во избежание.

Интересно, что сложившаяся ситуация во многом напоминает другой сбой в LiveJournal, который в свое время прозвали "блогохостом". В ночь с 22 на 23 октября 2008 года были заморожены около сотни популярных дневников, в том числе radulova, marina_yudenich, scandal_max, allan999. Отправились на тот свет сообщества msk_consumer и ru_market.

Конечно, аккаунты вскоре разморозили. Просто программисты LiveJournal в очередной раз перестарались в борьбе со спамерами. Они в автоматическом режиме блокировали спамерские аккаунты, а настоящие пользователи в результате ложных срабатываний системы защиты, что называется, попались под руку.

Вообще, администрация ЖЖ довольно часто попадает в ситуации, когда единственно верным решением является фраза "наши инженеры ошиблись, мы сейчас все починим". Действительно, в случае с заморозкой потребовался всего лишь день для исправления ситуации.

Не так в этот раз. Тому, кто принял решение о распродаже тысяч "ненужных" аккаунтов, пришла в голову гениальная мысль: соединить решение технической проблемы с потребностями отдела продаж. Естественно, маленькую попытку монетизации никто "исправлять", а тем более отменять не будет, какая бы буря ни поднялась в дневниках. Теперь гениям в LiveJournal остается лишь понять, как заработать на потере репутации.

Сайтостроительство не стоит на месте. С каждым днём рядовой пользователь Интернета ощущает инновации на любимых ресурсах. За счёт улучшения сайта растёт и его аудитория. Но это лишь гипотеза. Для открытия более достоверных фактов, обычно, не хватает информации, ведь мало кто будет делиться секретами раскрутки и оптимизации интернет-порталов, но не стоит отчаиваться, есть полезные ресурсы, такие как SEO блоги.

Современная стратегия развития сайта состоит из огромного количества ступеней. Если учитывать каждый фактор оптимизации, то в скором времени Вы ощутите приток посетителей и увеличение аудитории, может даже очень заинтересованной в Ваших услугах.

Для осуществлении целей необходима стоящая информация и в этом может помочь блог о сео, погружающий Вас в мир секретов внешней и внутренней оптимизации, анализа сайта, поисковых систем, продвижения и других взаимосвязанных факторов.